人人都知道“乌合之众”这个名词

却从来不认为是自己

——画家彭远忠陪您品酒品画品人生

茶只宜独饮，

独饮，而已。

对饮便劣。

聚饮，众饮，徒解渴。

并且又生出是非来了

——木心

也知老去无多日，

且向山中过几年。

＂知者乐水，仁者乐山，

非山水之能娱人，

而知者仁者之心常有寓乎此也。”

山水画的核心精神

是借山水以跨越时空，

追求物象之外的生命思考，

精神诉求与情怀寄托。

“登山则情满于怀，

观海则意满于海”。

中国画的山水是心中之“山水”，

而非眼中之山水。

这个世界不会再好了。

当你身边簇拥着更多的人，

每日忙碌奔波，攀谈商讨，

就是“搞钱”两个字时，

你就知道，

这个世界不会再好了。

当周遭充斥着镜像的偏执，

戾气，极端，疯狂……

你会发现，

选择平庸的贪慕世俗，

不问世事，

不关心任何人，

反而是一种成功。

人无时不在枷锁之中。

我们的身体困于水、空气、引力，

我们的心困于各种名相、观念、情感，

而最终我们又会被死亡抹去，

受困于时间。

我们只是被抛进这个世界，

在必然里做着偶然的事情，

且歌且叹息，

假装道路漫长没有尽头，

大海奔涌不息，没有岸。

以为 的艺术就是“纯艺术”。

狗屁！

国外有一个诗人说过，

你不去找政治，政治就会来找你。

我想，找你也就算了，

问题是，在中国，

那些体制坏蛋会把你驯服得像一条狗，

顺便赏几根骨头让你啃一啃，

譬如“全国美展”。

说到底，一切“政治”，

也是艺术可处理的“好材料”。

譬如，八大山人的艺术

是处理过“政治”这个材料的；

因此，

后人模仿他的笔墨即使再像，

也无用。

无分别心，

才能真正地抵达“纯艺术”。

佛理。

难得聚饮，

朋友走了，

我回家睡觉。

想起来两句，

《倚天屠龙记》里明教教众唱的：

生亦何欢，死亦何苦？

喜乐悲愁，皆归尘土。

《神雕侠侣》里的杨过离开华山时

对众人所说：

今番良晤，豪兴不浅，

他日江湖相逢，再当杯酒言欢。

咱们就此别过。

现代艺术中，

好多好多含有尼采的酒神精神的，

但严重异化了酒神精神。

……要知道哪些是酒神精神，

哪些是酒瓶精神、

酒鬼精神。

说明人类不配有酒神精神。

人类就是酒鬼。

不配，不能——你看到这点，

你又看到现代艺术中有酒神精神，

那么，

你有可能做出划时代的作品。

——木心

窗外又在下雨了，

北风呼啸，气温极低，

出门的时候，

有了小时候快开学，

但没写完作业的恐惧感。

“指出错误的事，

就是在做一件错误的事。”

这种观念

不应该再继续在这片土地上蔓延。

不要让无力感，恐惧感，

成为我们的共同情感。

——摘句

每个人都会发疯，

都应该发疯，疯魔掉，

把自己烧透。

长期精于控制自己，

是一种“还想图点什么”的隐晦表达，

是面对真实自我的深层次惧怕。

人生来一无所有，

人性的疯魔即是精卫填海般的疯魔，

精卫填海，

几千年来没有停歇，

一代接一代，

炎帝神农氏的女儿们仍在填海，

翅膀用力扇动，

衔以草木、投以砂石。

生活吧，

就是在以为大局已定时

毫不留情地给你摁进尘埃里。

冬去春来，

除了痛苦还是一地鸡毛、一地心碎。

明明知道胜券在握，

还是走不出黎明前的黑暗。

都是考验，

尽是迷狂。

一个恐怖小说开头：

一女子睡觉醒来，

发现自己被铁链锁住脖子，

旁边有八个你的孩子，

一个自称是你丈夫的老光棍

和村里其他人都说你是精神病，

你要如何证明自己是正常人

并顺利脱身？

我们讲自己认为的道理，

是巩固个人的观念，

第二是争取中立的观众。

至于持相反观点的，

那是无论如何也说服不了的。

认识到这些之后，

就不再有幻觉了。

思考和创作才是人生最值得做的。

那些看起来最糟糕处境的人群

与一些困惑的富裕人群，

在某种意义上都有相同程度的烦恼。

都是被生活困住的可怜生物。

每个人都在自己的泡泡中浑浑噩噩，

都有一些想去做

但限于自身勇气或条件

而不得之事。

中国不缺

把握机遇“摇身一变”的小人，

且他们常常以英雄的形态

被乌合之众拜谒。

一个盛产

投机主义假模假样的英雄时代，

本质就代表认知的落魄，

逻辑的残缺，

底层民众善良且无知的盲从跟从。

这真的是一件令人沮丧的事情。

真正的英雄，

或者是死人，

或者是哑巴。

坏人一如既往地强大，

正义却孱弱又鱼龙混杂，

各怀鬼胎。

“我们不能指望从生活中得到

我们明明知道得不到的东西。

生命只是一个播种的季节，

收获是不在这里的。”

——梵高

痛悔苦恨是人生必修课，

是命运的馈赠。

可是身处厄困的人，

并不这么从容，

他们只想让这种体验快点过去。

康德提出

“人是目的，而非手段”。

其意义是，

文明的 步

就需要重视个体生命本身，

人若不懂得尊重人、

重视人的生命与价值，

那么就永远处在未启蒙状态，

无法获得人的尊严。

感觉东亚文化恰好相反，

人只有作为集体的手段存在

才是有意义的，

一切对于自我价值的追求，

都是对群体的背叛和僭越。

艺术是 不该放弃乡愁的东西。

何为乡愁呢？

我觉得是上帝、

薄暮之路、

孤独之页、

虚无的念头、

回心转意的意图

以及向着风的呼吸和歌唱。

保持思想的开放性

是面对复杂与高速变化的时代的

方案。

但更重要的是，

我们希望保持一种非功利的兴趣：

对世界的丰富性复杂性本身

充满兴趣，

真诚地渴望理解他人的经验。

艺术总是没有错的。

好的艺术可以羞辱一个时代，

糟糕的艺术可以做精神科病历。

现今的文盲有三种，

一是九年级义务教育出来的一批；

二是对艺术无感的；

三是对着抖音“哎呀玛呀”

“伸出你发财的小手”

“不在状态了不在状态了”

傻乐的人。

艺术的飘浮感使生活变得更容易，

但毫无疑问

这又增加了生活的难度。

去爱永远不会看到第二次的东西，

在火焰与狂喊中去爱，

随即毁灭自己。

人们就在这一瞬间活着。

——阿尔贝·加缪

人人都知道“乌合之众”这个名词，

却从来不认为是自己。

人类自带滤镜的能力，

是VIP版美图秀秀都不能比的。

我不关心

东方雄狮的沉睡或苏醒

只要你站立着

并在黑夜中睁大双眼

就像一个人应该的样子

墓志铭。

我有几个不断修改的版本：

一辈子啥都没干光顾着喝酒和吹风了

找个好看的酒瓶装骨灰，或埋或扬。

很多人知道扬州瘦马，

作者是明朝人张岱，

这个人也是个仙儿。

张岱曾经给自己写了个墓志铭：

蜀人张岱，陶庵其号也。

少为纨绔子弟，极爱繁华，

好精舍，好美婢，好娈童，

好鲜衣，好美食，好骏马，

好华灯，好烟火，好梨园，

好鼓吹，好古董，好花鸟，

兼以茶淫橘虐，书蠹诗魔，

劳碌半生，皆成梦幻。

年至五十，国破家亡，避迹山居。

所存者，破床碎几，折鼎病琴，

与残书数帙，缺砚一方而已。

布衣疏莨，常至断炊.....

旁白曰：真不虚此生也。

我居北海君南海，寄雁传书谢不能。

桃李春风一杯酒，江湖夜雨十年灯。

持家但有四立壁，治国不蕲三折肱。

想得读书头已白，隔溪猿哭瘴烟滕。

——黄庭坚《寄黄几复》

我本无学，岂按法度。

想起了电影《狗镇》。

被链子锁住的格蕾丝终获解救。

她对父亲说：

“如果世界上

缺了哪个小镇会更好的话，

那就是这个小镇。”

格蕾丝屠了全镇。